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Ni, Claudia Parra Lazcano, 2007ko martxoaren 13an jaiotakoa naiz. Orain
dela hilabete gutxitatik, lazkaotarra naiz, nahiz eta sentimenduz beti
beasaindarra izango naizen. Txikitatik Beasaingo La Salle izan dut bigarren
etxe. Zoritxarrez aurten dut azkeneko urtea. Zaletasunei dagokienez,
saskibaloian jokatzea, musika jotzea eta lagunekin ateratzea dira
aipagarrienak. Gaur zuengana nator errealitatea islatzen duen historia
batekin. Pertsona askok sufritzen dute gizarteak beraiengandik espero duten
kontrakoa direlako. Ipuin hau egoera honetan aurkitzen diren guztientzat
idatzita dago. Espero gustuko izatea!

AGUR

 

100 m. Bakarrik. Agur esateko prest. Baina…Nori?

 

Begiak lehenengo aldiz ireki nituen momentutik, argia nintzen - Amak betidanik esan
didan bezala. Bonbillak sorrarazten zuen argia alferrikakoa zen logela erraldoi horretan, ni
bainengoen. Eguzkia unibertsoan bezala, ni lurrean eguzki. Denaren erdigunea, denaren
argitasuna, baina atzean, ezkutuan, munduan bakarra egiten ninduen horrekin. Baina…

 

Euskarako irakasle batek, orain dela gutxi erakutsi zidan bezala, gure bizitza ibai bat da,
beti mugimenduan, ekinean, etengabeko aldaketan eta aurrerapenean dabilen ibaia.
Horregatik ez luke inoiz gelditu behar, nahiz eta suertatzen den. Zergatik? Zergatik uzten
dio bat-batean ibai horrek isurtzeari? Bakardadea agian?

 

Musikak sostenitu askorekin jotzen zuen nire ibaiaren hasieran. Kortsea askoz, sostenituz,
abiadura handiz osatutako musika. Alaitasunak bereganatzen zuen nire bizitzaren
musikaltasuna. Baina…



 

Urrea adina preziatua nintzela zioten txikitan, inoiz nire gurasoen begietatik pasatutako
gauzarik distiragarriena eta baliagarriena. Baina…

 

Orduan lehengo maitasunei eman nien ongi etorria, bihotza hogeita hamar zatitan puskatu
zidaten horietako askori. “Eroriz ikasten da oinez” amonaren hitzetan. Indarrak
berreskuratu bezain laster, altxatu, hausnartu, ikasi eta eskerrak eman. Eskerrak gizarteak
zugandik espero duenaren kontrakoa zarelako. 

 

“Lesbiana zarela jabetu zara, ezta?” atera zitzaion negarrez nire aurrean eserita zegoen
emakume hari, nire historia kontatu ondoren. Ur tanta gardenez josita zuen aurpegia,
begietatik atera eta ahora sartzen zitzaizkion milako horietakoez josita. Hain txarra al da?
Agian bizipen berdina izan zuen, agian norbait gogorarazten nion, agian, agian, agian,...

 

 Gogoan dut Maddi, ikasgelan nire alboan esertzen zen neska hura. Hitz egiten zidan
bakoitzeko, ezezaguna zen sentimendu batek betetzen ninduen. Baliteke maitasuna izatea?
Halaber, burura etortzen zaizkit garai hartan hainbeste hitz egin ziren Harry Potterren
filmak. Harry beraien maitasun platonikoa zela zioten lagun guztiek, nik, berriz, ezin
begirik kendu Hermioneri. Baliteke neskak maitatzea? Orduan, nik eduki nuen emakume
hark eduki zuen erreakzio berdina. 

 

Gorputz guztia indargabetzen hasi zela sentitu nuen. Airea ez zen kapaz biriketara
sartzeko, hankak zuzen mantentzeko, begiak txiribitak besterik ez ikusteko; digestio
aparatua aldiz,  jirabiran aspaldi jandakoak zorabiatzen nindutela.

 

“Kristauak gara, hori ez da guk irakatsi dizuguna” esaten zuen amak. “Ez zaitut berriro
ikusi nahi” esaten zuen aitak. “Ze heziketa jaso duzu zuk! Betidanik esan dizut ba, “zer
ikusi, hura ikasi”, bederen honi kasu egin bazenio!” esaten zuen aitonak. Eta gehien maite
nuen pertsonak, amonak, hitzik gabe, begirada gris harekin, ezpain estutu haiekin  eman
zidan bere ikuspuntua. 

 



Eskuetan zuen makina lorez jositako mukizapia, mantxo-mantxo begietara eramaten ari
zena. Bere hankek, berriz, mugimendu txikiak egiten zituzten, lurretik arrastaka zihoazen,
indargabetuta baleude bezala. Pauso bakoitza elkarrekin bizitako oroitzapen batekin lotzen
nuen. Bat, ostegunero berarekin jaten nuen paella. Bi, goibel nengoenean, mozorrotu eta
dantza egiten genueneko unea. Hiru, egun berekoak garenez, urtebetetze egunean
elkarrekin kandelak itzaltzen genituenean. Lau….ate atzetik ezkutatu…, eta agur. Inoiz
arte! Beti maiteko zaitut amona!

 

Gurasoek kale gorrian utzi naute. Kalean bakarrik nago. Txikitatik ezagutu ditudan
bizilagunek ez ezagunarena egin eta familiakoek niri buruz ezer ez entzun nahi. Lagunak,
berriz, berria entzun eta nire ibaitik atera. Zer egin dezaket nik orain? 18 urte ditut, babesik
gabe, bakarrik, nire mundua osatzen duen unibertsorik gabe.

 

Baina...Sorrarazten nuen argitasunari agur. Bonbilla batek -honaino- esaten duenenan
bezala, berdina nik. Sostenitu guztiei agur, baina bemolei kaixo. Kortxeei agur, baina
zuriei kaixo. Abiadurari agur, baina dezelerazioz egindako musikari kaixo. Eta esaera
zaharrak dioen bezala “distira guztiak ez dira urre”.

 

Esaidazu arrazoi bakar bat ibai honi bukaera ez emateko, ura isurtzen jarraitzeko, nire
emaria haunditzeko…

Orduan…. SALTO!


